«Победа» для победителей. История одной машины
Серийный выпуск этих машин начался в июне 1946 года на Горьковском автомобильном заводе. Говорят, что сначала название у автомобиля было другое: «Родина». И Сталин, узнав об этом, сурово спросил у конструкторов: «Так почем вы родину продавать будете?»
От этого вопроса пахнуло бедой - колымским морозом, запахом давно немытых тел зеков, овчиной конвоирских полушубков. И название тотчас изменили – автомобиль стал «Победой» - в честь триумфа советского народа в Великой Отечественной войне. Сталин уже не возражал: «Невелика победа, но пусть будет «Победа».
Впрочем, возможно, это просто легенда. Прошлое ведь любят украшать всякими красочными историями. Иногда они даже становятся документами эпохи.
Знал ли вождь, что прототипом «Победы» был немецкий Opel Kapitan 1938 года? Но это была, конечно, не копия, а новая, усовершенствованная модель, в создание которой вложили немало сил знающие, творческие, увлеченные люди.
Вскоре этот автомобиль влился в гущу машин, бегавших в послевоенное время по дорогам СССР – советских «эмок», трофейных немецких «БМВ» и «хорьхов», чешских «шкод», американских «фордов», «доджей», «шевроле».
Работа над этим автомобилем началась еще в годы Великой Отечественной войны. К весне 1943 года проекты машины в общих чертах были готовы. Оставалось уточнить детали, построить и испытать опытные образцы.
Для автомобиля предусматривалось два варианта двигателя - шести- и четырехцилиндровый. Трехступенчатая коробка передач была выполнена на основе коробки ГАЗ-М-1 и не имела синхронизаторов - их функции частично выполняли так называемые «муфты легкого включения».
Тормозная система была гидравлической – подобное решение для того времени выглядело революционным. Впервые на советском автомобиле подобного класса предусматривался отопитель салона, спаренный с обдувом лобового стекла.
…У нас во дворе стояла светло-кофейная «Победа». Рядом отдыхали другие машины: сверкающая «Волга», лиловый «Москвич» - старый, но еще бодрый, с запасным колесом на «спине» и вполне сносный «мерседес»» красного цвета, которого мой сосед дядя Паша привез в сорок пятом из Германии Они были по-своему хороши и даже статны, но мне больше нравилась литая «Победа» с мощной, покатой «фигурой».
Однажды хозяин, высокий, гладко причесанный молчаливый человек в дорогом костюме со странной фамилией Мебель, открывая дверцу машины, поймал мой умоляющий взгляд. Он все понял и усмехнулся: «Садись, прокачу».
У меня захватило дух.
«Победа» метнулась от моего дома по Электрозаводскому мосту, ринулась вниз, обгоняя другие машины, понеслась мимо домов, прохожих, собак, кошек. Я чувствовал себя на седьмом небе!
Автомобиль вылетел на Преображенскую улицу, свернул налево и ринулся по Стромынке к Сокольникам. Машина походила на норовистого коня, которого после долгого стояния в конюшне, выпустили в чистое поле. Только машина не ржала, а довольно урчала, шелестя шинами...
Эта поездку, которая длилась минут двадцать, запомнилась мне на всю жизнь. Не забыл и приятный запах бензина, и шуршание коричневых подушек в салоне, и ласковый ветерок из окна. Тогда я решил, что когда вырасту, обязательно куплю «Победу». Но так и не купил…
Главный конструктор Горьковского автозавода Андрей Липгарт был очень известным человеком – пятикратным лауреатом Сталинской премии. Вместе со своим талантливым коллективом он создал несколько моделей машин - «Эмку», ЗИМ, грузовик ГАЗ-51, «Волгу» ГАЗ-21 и другие модели. Активное участие принял Липгард и в создании «Победы».
За разработку шасси отвечал Анатолий Кригер, форму кузова разработал Александр Кириллов. Первые эскизы выполнил художник-конструктор Валентин Бродский. Дизайн «Победы» разработал сотрудник московского НАМИ Юрий Долматовский. Окончательный же облик автомобиля создал художник-конструктор Вениамин Самойлов. Однако своего проекта в металле он не увидел. Вскоре после окончания работы над эскизами Самойлов трагически погиб…
Еще немного – о Липгарде. Странно, но завоевавшего, казалось бы, непререкаемый авторитет конструктора, в октябре 1951 года неожиданно сняли с должности, а через полгода перевели на Уральский автомобильный завод рядовым конструктором.
В чем же провинился этот талантливый человек? Да ни в чем! Он стал жертвой банального доноса одного из инженеров Горьковского автозавода. Тот обвинил конструктора в «умышленном сдерживании поставок в армию легковых машин-амфибий 011». Чушь, конечно, но анонимкам в то время верили.
Фамилия доносчика известна, но называть его не стоит по этическим соображениям. Этого человека давно нет в живых и негоже тревожить его прах. К тому же здравствуют родные, близкие инженера, кстати, весьма известного, лауреата Сталинской премии…
Что же касается Липгарта, то он в 1953 года вернулся из «ссылки», стал заведующим кафедрой «Автомобили» в МВТУ. И возвратился в НАМИ, где работал главным конструктором, а затем – заместителем директора по научно-экспериментальной работе.
…«Победа» находилась в свободной продаже, но она стоила 16 тысяч рублей (цена «Москвич» была 9 тысяч; представительского, шикарного ЗИМа - 40 тысяч). Конечно, такие деньги водились у единиц. Зато на «Победу» можно было посмотреть – она красовалась на подиуме в единственном на весь Советский Союз в автомагазине на Бакунинской улице в Москве.
Этот автомобиль распределяли на предприятиях, в учреждениях, среди передовиков, труда, известных ученых. На просьбы знаменитостей – спортсменов, артистов, музыкантов, писателей отвечал первый заместитель Сталина Вячеслав Молотов. К нему поступали сотни заявлений от желающих получить – со скидкой или даже бесплатно - «Победу».
Однако вожделенная резолюция «Согласен» появлялась далеко не на всех заявлениях. К примеру, трижды Герой Советского Союза Иван Кожедуб и известный диктор Юрий Левитан стали обладателями машины. А другому Герою Советского Союза, полярному летчику Илье Мазуруку было отказано.
Некоторые известные граждане, получив от ворот поворот, не успокаивались и строчили новые заявления. Такое упорство, в частности, проявлял знатный шахтер, Герой Социалистического труда Алексей Стаханов. Впрочем, он просил не только «Победу», но и земельный участок со стройматериалами для строительства дачи, Хотел, чтобы ему повысили оклад, выделили путевку в санаторий, оказали единовременную материальную помощь…
Тем, кому недоступна была своя «Победа», довольствовались такси - «Победой». Когда машина с черными шашечками на борту весело моргала зеленым огоньком – свободна! - к ней тут же бросались стаи пассажиров.
Кстати, кроме «Побед» в такси использовали ЗИСы и ЗИМы. Они работали и как маршрутки. На них можно было путешествовать не только в пределах Москвы, но и добраться до ближайших городов – Калинина (ныне – Тверь), Рязани, Калуги. Впрочем, состоятельные пассажиры могли на «Победе» махнуть даже в Крым.
«Победы» служили на «скорых», в милиции. В 1958 году был собран опытный образец аэросаней на базе этого автомобиля. Они использовались для доставки почты и небольших грузов на Крайнем Севере, где обычной машине не пройти.
«Победа» стала известной и за границей. Благо, автомобиль был по тем временам весьма комфортным, отличался выносливостью, имел хорошие ходовые качества. Да и долговечной слыла эта машина.
«Победу» отправляли на экспорт - не только в социалистические страны, но и в капиталистические. В 1952 году английский журнал The Motor писал: «Это автомобиль исключительно русский. Самая сильная сторона «Победы» - способность передвигаться по любым дорогам.. На «Победе» не надо бояться быстрой езды по плохим дорогам, даже если автомобиль полностью загружен».
Благодаря «Победе», заговорили об успехах отечественного автомобилестроения и ее серьезном потенциале. Специалисты и просто оптимисты решили, что через несколько лет советские машины составят серьезную конкуренцию лучшим западным образцам. Увы, это оказалось иллюзией…
«Победу», выпуск которой прекратился в 1958 году, и сейчас изредка можно встретить на российских дорогах. Лобастый «старик» с мощной покатой спиной, нисколько не смущаясь, стареется угнаться за своими молодыми собратьями. Иногда человек, сидящий за рулем, и его автомобиль оказываются ровесниками. Это целый сюжет для повествования – как водитель покупал «Победу», как ее холил, лелеял, переживал с ней радости и горести.
Возможно, этот седовласый водитель не раз мог пересесть в современный автомобиль. Но всякий раз отказывался. Ведь «Победа» его давний и верный друг. Так как же можно его предать?