Машина советской мечты — как она доехала от любви до поклонения

«За рулем» рассказал, за что Волгу ГАЗ-21 ценили в СССР и за границейО том, как создавалась, совершенствовалась и какими легендами и мифами обрастала Волга ГАЗ-21, – тут, тут и тут. Волга была самым желанным, самым дефицитным, самым любимым автомобилем страны, машиной советской мечты. К концу шестидесятых автомобиль стоил около 5500 рублей при средней зарплате чуть больше 120 рублей. Но спрос многократно превышал предложение, и желающих не просто купить, а если надо и заметно переплатить за Волгу, было куда больше, чем автомобилей. В Волге по-прежнему ценили просторный салон с роскошными диванами, комфортную подвеску, тяговитый, хотя и не очень мощный, по меркам конца десятилетия, мотор. А еще прочность и надежность. Правда, надежность подразумевала трудоемкое и частое обслуживание. Скажем, семнадцать точек смазки передней подвески и рулевого управления по инструкции надо было пополнять каждые 1000 км. Приятель рассказывал, как его отец, занимавший солидную должность, а потому получивший возможность купить Волгу, каждый семейный выезд на природу использовал, чтобы очередной раз поработать шприцом со смазкой. И никому эту операцию не доверял. У таких владельцев ГАЗ‑21 жили действительно очень долго. Имя «Волга» произносили не просто с уважением, а с придыханием. Но ведь и сравнивать советским людям было не с чем. Говорить, что все советские знаменитости – от Юрия Гагарина до прославленных актеров и маститых писателей – выбирали именно Волгу, наивно. А что они еще могли выбрать? Редко кто мог купить приличную иномарку, а многие из тех, что все-таки могли – покупали. Но ведь и Волгу-то приобрести было сложно. А универсалы ГАЗ‑22 вообще были лишь у редких и очень знаменитых граждан. Например, у великого актера Юрия Никулина, его партнера по цирковому манежу Михаила Шуйдина, поэта, драматурга, соавтора гимна СССР и Героя соцтруда Сергея Михалкова. Последний ГАЗ‑21 сошел с конвейера 15 июля 1970 года. Первую Волгу сменил ГАЗ‑24, мелкосерийную сборку которого начали еще в 1968‑м. Всего изготовили 639 478 автомобилей 21‑го семейства. Еще чуть ли не десятилетие ГАЗ‑24 называли «новой Волгой», но и 21‑я оставалась желанной и престижной. На черном рынке ухоженные экземпляры и в начале 80‑х годов стоили дороже, нежели когда-то обходились новыми. Ведь ГАЗ‑24 был еще дефицитней, а поддерживать ГАЗ‑21 в рабочем состоянии благодаря унификации с новой моделью было относительно несложно. На машины ставили силовые агрегаты от «двадцатьчетверки», усилители тормозов, переоборудовали салоны. Многие охотно покупали даже списанные санитарные ГАЗ‑22Д и превращали их в универсалы, потому что ГАЗ‑24–02 был практически недоступен, а универсалы Москвич и Жигули по объему и грузоподъемности серьезно проигрывали Волге – да и их тоже было мало. Прошло всего-то лет десять, и любовь с уважением превратились в поклонение. Старательно переделанные машины стали настойчиво приводить в оригинальное состояние, изношенные – реставрировать. Тут-то история 21‑й и стала обрастать байками, легендами, мифами. Конечно, жизнь без них была бы скучна, ну а чувство меры у каждого свое. НЕ НАШИ ВОЛГИ