«Машина» нашего времени

29 июня вечером рок-группа "Машина времени" дала концерт на стадионе "Открытие-Арена" в честь своего 50-летия. Казалось, что любовь фанатов, даже остановила дождь, который лил в столице в течении последних нескольких дней. Полвека… С ума сойти! Память настойчиво уносит в конец семидесятых. И ведь – словно вчера это было. Наши мальчишки- старшеклассники, сидят рядочком на длинном стареньком столе, вынесенном на задворки школы. Сидят и в пять гитар, дружно долбают струны. И во всю силу своих луженых глоток орут: «Вот – новый поворот! И мотор ревет!» Спрашивать, кто автор - нет смысла. И так известно: мы все помешаны на песнях «Машины времени». «Черно-белый цвет» и «Марионетки» раздаются из каждой подворотни, звучат на всех дискотеках города. Удивительно, но в отечественной рок-летописи «Машина времени» наверняка останется единственно группой, добравшейся до своего «полтинника», сохранив при этом основной костяк исполнителей. Ведь трудно представить себе допустим, «Мумий Тролля» или хотя бы тот же «Ленинград» в качестве юбиляров, празднующий пятидесятилетие. Но у Макара, (так зовут друзья Андрея Макаревича) с сотоварищами, за годы существования группы не было ни одного серьезного простоя. Семидесятые резко катапультировали «Машину» в лидеры советского рока. И с тех пор – будь то годы стагнации или перестройка, демократические 90-е и полемические нынешние – «Машина» всегда была способна собрать многотысячную толпу на площади, в том числе и Красной, где отмечала свое 25-и или 35-летие. Зрители разных поколений требовали наперебой, то «Скачки», то «Костер», или более поздние «Перекрёсток семи дорог», «Однажды мир прогнется под нас» или «Звезды не ездят в метро». Вот и думается: страна развалилась, идеология рухнула, а они держатся, упорно не превращаясь ни в музейный экспонат эры магнитофонных бобин и нелегальных «кварников», ни в «пьедестальных» аксакалов нашего отечественного рока. Как им это удается? Видимом, потому что - те еще «фрукты», себе на уме. И слово Макара по–прежнему резонансно: стоит ему высказаться в СМИ или оставить пост, как он тут же обрастает комментами, догадками, нападками, становясь топовой новостью. Ну, или просто – поводом для воя и самоутверждения «знатоков» в соцсетях. Меня, кстати, всегда удивляло то, как люди несостоявшиеся лихо выступают с обличениями и почему-то берут на себя право решать за «Машину», где им быть, и что делать или не делать. Но это – к слову. Кстати, что именно нужно делать или не делать «Машине времени» советовали вообще все. К ее истории лучше всего подходит цитата из Рязановского «Гаража»: «В молодости меня били, причем за то, за что потом давали премии…» Вспомнить хотя бы опус одной столичной федеральной газеты, напечатанный в 1982 году, который назывался «Рагу из синей птицы». И ведь подписались под ним уважаемые люди. Под коллективным «неодобрямсом» поставили подписи те, кто «посвятил свою жизнь музыке, литературе и эстрадной режиссуре», и вот они «авторитетно заявляли (так и значилось в статье), что пением выступления «Машины времени назвать нельзя». Жалко, что мы не увидели потом крупным планом их лица на ТВ-экранах, когда на излете 20 века президент России Борис Ельцин награждал «не умеющую петь» группу «Машина времени» орденом «За заслуги в развитии музыкального искусства». Вот ведь и уважаемый Микаэл Таривердиев, в свое время прослушавший песню «Кого ты хотел удивить?», решительно посоветовал Андрею Макаревичу прекратить заниматься ерундой, а заняться своим прямым делом – то есть «архитектурой» (Макаревич ведь закончил МАрхИ). Микаэл Леонидович немного не дожил до момента, когда в 2003 году Владимир Путин вручал именно музыканту, а вовсе не архитектору Андрею Макаревичу орден «За заслуги перед Отечеством». Я это – к тому, что «Машина» неслась вперед столь стремительно, зачастую так сильно опережая свое время, и траектория ее движения была столь витиевата, что многие почтенные (и неглупые) люди за ними просто не поспевали. Все новое вообще пробивается с трудом. Макаревич и ребята прочувствовали это своим хребтом, часто принимая удары грудью, прокладывая дорогу себе и другим. Например, когда первыми из отечественных рок-исполнителей перешли в Росконцерт. И хотя через два года практически все известные рок-музыканты там числились, но первый удар критиканов достался именно «Машине». Их упрекали в продажности. А затем им же пеняли на то, что они снялись в массовом кино. И хотя через несколько лет Цой и БГ тоже сыграли в кино, но это уже воспринималось как вполне нормальный факт: грязь «преданных» фанатов рока была вылита на головы «Машины времени». Пар вышел. К счастью, Макаревич, (как и Кутиков, как и Ефремов), всегда оставались собой, оставляя и себе и другим право на ошибки. И, считая, что живут в демократичной стране, оставляли за собой еще и право высказывать собственное мнение. Даже если оно шло в разрез с общепринятым (и положа руку на сердце, разве не за это ли мы полвека любим их песни?) Группа, как говорят сами ребята, для них всегда оставалась «храмом», а не работой. Душой они не кривили, над власть не прогибались. Их «согревал и вел наш доморощенный, битый-побитый, но все-таки rock-n-roll». И что бы не приключилось, этот огонь был жив - «мы не любили несправедливость, мы не терпели лжи».

«Машина» нашего времени
© Вечерняя Москва