"Здравствуйте. Вы меня убьете, и я буду вам сниться": Доренко и байки
17 мая 2019 года целая колонна мотоциклистов приехала на Троекуровское кладбище, чтобы проводить в последний путь Сергея Доренко. Мототехника играла большую роль в его жизни, но еще больше места она занимала в его радиоэфирах. Заполняя паузы между политическими новостями и аналитикой, он постоянно рассказывал о своих приключениях на дорогах. За свою жизнь Доренко сменил более 20 мотоциклов. За рулем некоторых из них он попадал в не самые приятные истории. байкер на прощании с Сергеем Доренко // Фото: АГН "Москва" 1. Yamaha TTR 600R Первый мотоцикл – мощный японский внедорожник для езды по лесным дорогам – журналист купил только в 38 лет в конце девяностых. В детстве отец, военный летчик, не разрешал. Говорил, что «вертолеты и мотоциклы – это не наш транспорт». Только самолеты и машины. У Леонида Доренко кто-то из близких погиб, разбившись на мотоцикле. Он опасался, что то же самое может произойти с его сыном. Так и случилось. Журналист погиб от разрыва аорты во время езды на мощном британском байке Triumph Bobber. В последние пять лет жизни в его гараже появлялась в основном солидная тяжелая техника, но в душе, как Доренко писал в соцсетях, он всегда тот, кто едет по проселку или лесу на кроссовом мотоцикле. 2. Honda XR650R Вторым для Доренко стал чуть более покладистый и спокойный байк. Именно на нем журналист и попал в скандальную аварию в 2001 году. Тогда его обвинили в том, что он умышленно наехал на капитана 1-го ранга военно-морского флота Валерия Никитина. Тот получил множество травм и был госпитализирован. Что на самом деле произошло тогда, до конца неизвестно. По итогу судебного разбирательства Сергея Доренко приговорили к четырем годам лишения свободы условно и выплате компенсации. А вот сам мотоцикл был конфискован как орудие преступления. С тех пор Доренко, по его словам, был аккуратен на дороге. С единственным но. До 2016 года у него вообще не было прав категории А. Из-за того, что мотоциклиста на дороге могут останавливать только сотрудники мотобатальона ГИБДД, удавалось обходиться без них. 3. KTM Supermoto По крайней мере однажды он чуть не погиб в аварии. Журналист ехал по Новорижскому шоссе за автобусом со скоростью 120 км/ч. В какой-то момент тот резко ушел вправо, и байк оказался прямо перед зоной ремонта. Чтобы остановить мотоцикл, пришлось давить на оба тормоза сразу и лечь на бак, чтобы не перелететь через руль. – От заднего тормоза сразу повело зад, потащило влево. Я остановился в полутора метрах на черной полосе собственных сожженных покрышек. Я мог быть неживой, мог быть со свернутой шеей, мог приехать сейчас на эфир в кресле-каталке, – рассказывал Доренко в эфире. В своих эфирах на радио «Говорит Москва» он все время призывал других мотоциклистов быть аккуратными, так как водители автомобилей часто забывают об их существовании и перестраиваются на дороге, не глядя в боковые зеркала. Из-за этого у него самого нередко случались конфликты на дороге. – Я догнал одну сучку, в смысле одну водительницу здесь недавно, – рассказывал Доренко. – Заставил ее опустить стекло и сказал ей: «Здравствуйте. Вы меня убьете, и я буду сниться вам всю оставшуюся жизнь. Вам это надо?» 4. Kawasaki KX 250 Этот суперлегкий кроссовый байк многие называют мощным велосипедом. Его запросто можно катить по земле, идя пешком. Под рулем у него даже нет передней фары. Из-за этого, по словам Доренко, он однажды вечером заблудился во время лесной мотопрогулки у Николиной Горы. Случайно журналист выехал к элитным дачам работников «Газпрома», которые, не зная, не найдешь на карте. По его словам, это были дворцы, похожие на аристократический замок из сериала «Аббатство Даунтон». «Четыре этажа вверх и сколько-то этажей вниз». Рабочие узнали Доренко и согласились вывести по территории с условием, что он не будет заводить мотоцикл. Владельцы дворцов не должны были знать, что на территорию попал посторонний. 5. Triumph’ы В последние годы покупал только британские байки Triumph, став постоянным клиентом для одного из официальных дилерских центров. Радиоведущий брал одну модель на сезон, затем продавал и покупал следующую. Всего у него в гараже побывало как минимум пять моделей классической линейки Triumph. – Его рык отдает в грудину, когда ты едешь или когда ты на малых оборотах идешь, он тебе в грудину бьет. И ты чувствуешь грудью свой мотоцикл. На первом месте звук «Триумфа», на втором – звук голоса твоих детей, которые говорят: «Спасибо, папа». Но этого не дождешься, пока им не исполнилось 30. Мотосалон поздравлял Доренко с каждой новой покупкой и публиковал в соцсетях его сообщения с отдыха: «Скучаю ли я по Родине? Да. Ведь там, в бесконечных снегах России – мой Triumph. Мое сердце с ним. У вас там снежно? Вьюга? Метель? Вы уж держитесь там». По словам Доренко, на «Триумфах» он стал ездить для того, чтобы не ездить на «Харлеях». Знаменитую американскую марку он считал мейнстримом и не хотел быть, как все. От мотоклубов и коллективных пробегов тоже старался держаться подальше, считая себя байкером-одиночкой. «Я хочу парить один. Если мы будем, как галки или вороны, парить толпой, это будет неприкольно для меня». За две недели до смерти он заменил свою старую модель Triumph Thruxton на новенький черный Triumph Bobber. Именно на нем Доренко ехал вечером по Москве, когда случилась трагедия. После смерти байк-шоп официально выразил соболезнования родным и близким. В свое время поэт Евтушенко сказал: «Я люблю всех женщин, которых я когда-то любил». Интересная фраза, которую я никак не могу сказать про женщин. Фиг я их всех люблю. Но я могу сказать это про мотоциклы. Сергей Доренко Вдова Сергея Доренко: Он хотел раствориться в океане и быть везде * * * Материал вышел в издании «Собеседник+» №01-2021 под заголовком «Доренко и байки».